Cel mai emblematic cuplu al secolului al XX-lea, Elizabeth Taylor și Richard Burton au realizat împreună 11 filme clasice, inclusiv The Taming of the Shrew și Who’s Afraid of Virginia Woolf? Dar mai mult decât atât, au creat senzație oriunde mergeau. În cartea definitivă despre Liz și Dick, Dragostea furioasă: Elizabeth Taylor, Richard Burton și Căsătoria secolului, Sam Kashner și Nancy Schoenberger documentează începuturile toride ale cuplului și viața lor extravagantă ca „nomazi condamnați”, bătând drumul prin trei continente, fermecându-i și provocându-i pe toți cei pe care i-au întâlnit – în special unul pe altul, conform Vanity Fair.
„Când ești așa de îndrăgostit”, spunea Taylor în 1973, „profiți de ocazie și te arunci cu capul înainte”. Ei au făcut-o, prin ani de exces, tulburări, scandal și sticle de băutură.
Prima dată când Burton a văzut-o pe Taylor, în 1953, era un actor parvenit, galez, care participa la o petrecere de la Hollywood în casa vedetelor de film Jean Simmons și Stewart Granger. „O fată care stătea de cealaltă parte a piscinei și-a coborât cartea, și-a scos ochelarii de soare și s-a uitat la mine. Era atât de extraordinar de frumoasă încât aproape că am râs în hohote”, a scris el în jurnalul său. „Era fără îndoială superbă”
Potrivit lui Furious Love, Taylor, deja o vedetă de cinema experimentată la 21 de ani, l-a găsit pe Burton „tâmpit și vulgar” și a ales să-l ignore. Nouă ani mai târziu, când a aflat că Burton urma să fie co-starul ei în epicul Cleopatra, ea a fost hotărâtă să nu mai fie o altă cucerire fără importanță a legendarului lothario.
Pe 22 ianuarie 1962, cei doi s-au întâlnit din nou în costum și machiaj complet pe platourile de filmare. — Ți-a spus cineva vreodată că ești o fată foarte drăguță? întrebă el condescendent. Într-un memoriu din 1965, Elizabeth Taylor și-a amintit surpriza ei față de încercarea lui slabă de negare. „Oy gevalt”, le-a exclamat ea prietenelor ei. „Iată-l pe marele amant, marele inteligent, marele intelectual din Țara Galilor și iese cu o replică ca asta.”
Dar, în prima zi de filmare împreună, Taylor s-a trezit îndrăgită de un Burton, care încă suferea de mahmureală. „Cu inima l-am „cucerit” – în galeză înseamnă „îmbrățișare”.” Stelele a început să zboare, aprinzându-se ca focul în timpul unei scene de dragoste. Potrivit lui Kashner și Schoenberger:
La primul lor sărut profund, în budoarul Cleopatrei, Burton s-a trezi captiv, aproape drogat, în prezența ei. Au repetat scena de mai multe ori, sărutul lor durând mai mult cu fiecare scenă. În cele din urmă, [regizorul Joseph] Mankiewicz a strigat: „Am încheiat” – dar scena a continuat. „V-ar deranja dacă spun să tăiați?” întrebă el din nou. Și apoi, „Te interesează că este timpul pentru prânz?”
Mai târziu în acea zi, Burton a târât scaunul lui Taylor lângă al lui. Va rămâne acolo pentru următorii 13 ani.
Relația obsesivă a cuplului, numită „le scandale” de Burton, le-a consumat curând căsătoriile respective, filmul roman al Cleopatrei și lumea. La un moment dat, al patrulea soț al lui Taylor, cântărețul Eddie Fisher, a sunat la el acasă doar pentru ca Burton să răspundă la telefon. „Ce faci în casa mea?” el a intrebat. „Ce crezi că fac?” răspunse Burton.
În cele din urmă, Fisher a trecut printr-o supradoză și au existat zvonuri că soția lui Burton, Sybil, a încercat să se sinucidă. Taylor a avut și două tentative de sinucidere în timpul filmărilor Cleopatrei, una în prezența lui Burton. În altă noapte, s-a trezit și l-a găsit pe Fisher stând deasupra patului ei cu o armă. „Nu-ți face griji, Elizabeth”, a spus el, „Nu am de gând să te ucid. Ești prea frumoasă.”
Urmăriți de legendarii paparazzi italieni și de fani emoționați, Burton și Taylor s-au ascuns într-o vilă închiriată când nu filmau, beau și jucau runde nesfârșite de Scrabble. („Când te trezești să joci Scrabble, asta e dragoste, iubito”, a spus Taylor.) Potrivit editorialistei Louella Parsons, cantitatea masivă de publicitate pe care au primit-o „ar fi trebuit să-i omoare”.
În următorii câțiva ani, mulțimile aveau să devină tot mai mari, dornice să-l vadă pe faimosul „Dickenliz” în timp ce jet-set-ul înconjurau lumea, atât disprețuind, cât și bucurându-se de atenție. Actorul Hume Cronyn și-a amintit că a scăpat de mulțime cu cuplul din New York. Potrivit lui Furious Love, „Pe măsură ce limuzina a luat viteză, Elizabeth a zâmbit dulce și a făcut cu mâna mulțimii ca un membru regal, în tot acest timp, rostind în tăcere cuvintele „Du-te naiba – și tu – și tu, dragă!””.
Laurence Olivier îngrozit i-a telegramat vechiului său prieten: „Decide-te – vrei să fii un actor grozav sau umbra unei femei?”
Cheltuielile extravagante ale familiei Burton l-ar șoca chiar și pe cel mai mare oligarh. Burton, care a folosit un cec de 1,25 milioane de dolari ca semn de carte, a cumpărat odată un avion cu reacție de 960.000 de dolari dintr-un capriciu, după ce au zburat cu el la Paris. Cuplul a susținut o armată de organizații caritabile, familia extinsă și personalul numeros. Au cumpărat proprietăți în Puerto Vallarta, Elveția și Irlanda și au deținut Kalizma, palatul lor plutitor de lux. Potrivit lui Furious Love, ei dețineau și tablouri ale lui „Monet, Picasso... Renoir, Rouault, Pissarro, Degas, Augustus John și Rembrandt”.
Când Elizabeth a descoperit că Onassis o cucerise pe doamna Kennedy cu „rubine în valoare de jumătate de milion de lire sterline înconjurate de diamante”, a ține pasul cu Onassis a devenit o obsesie ușoară. „Acum, bătălia Rubinilor a început”, a remarcat Richard, „mă întreb cine va câștiga. Va fi un război lung, iar ideea a fost deja implantată că nu ar trebui să mă las întrecut de un grec însângerat. Pot fi la fel de vulgar ca el.”
Dependența lui Taylor de pastile, alcoolismul în stadiu avansat al lui Burton și aventura lui cu actrița Nathalie Delon și stilul de viață frenetic al cuplului i-au sfâșiat în cele din urmă pe iubiții legendari. Au divorțat în 1974, ca să se recăsătorească în 1975 și să divorțeze din nou la mai puțin de un an mai târziu. „Nu vreau să mai fiu atât de îndrăgostită vreodată... Am dat totul... sufletul meu, ființa mea, totul”, i-a spus Taylor epuizat emoțional unui prieten, pentru Furious Love.
Dar aveau să fie mereu în contact și adesea reuniți – legați împreună de trecutul lor, de copiii lor și de scrisorile prolifice și pasionale ale lui Burton. „În inima mea, voi crede întotdeauna că ne-am fi căsătorit a treia și ultima oară”, le-a spus Taylor lui Kashner și Schoenberger. „Din acele prime momente în Roma, am fost mereu îndrăgostiți nebunește și puternic.”
Afirmația lui Taylor este susținută de o scrisoare pe care Burton i-a scris-o, pe care a trimis-o la ea acasă din Bel Air cu trei zile înainte de a muri în Elveția, pe 5 august 1984.
O aștepta pe Elizabeth când s-a întors de la Londra, după ce a participat la slujba de pomenire a lui Richard acolo. Era ultima scrisoare a lui către ea, cea pe care se strecurase să o scrie în biroul său de la Céligny, înconjurat de cărțile lui. Era o scrisoare de dragoste către Elizabeth și în ea îi spunea ce vrea. Acasă era acolo unde era Elizabeth și voia să vină acasă.
